¡Anda! Pues resulta que, inopinadamente, el Ilustre Cenáculo está de aniversario. Si hubiera sido el producto de un embarazo, la criaturita cumpliría hoy 8 añitos, edad suficiente como para tener uso de razón, como marcaban los cucarachos.
Hubiera sido un niño o una niña —digamos niña— muy precoz para su edad, algo repipi y repelente, pero muy lectora, melómana, cinéfila y seriéfila. También obcecada y practicante de la mala costumbre de sacarse bichos de la nariz. La imagino tendida en el suelo ante un libro abierto, con gafas y dos coletas un poco tiesas (algo así como las que llevaba aquel personaje de tebeo que era La terrible Fifí). Es una niña desobediente a las imposiciones y los dogmas, aunque a veces elabora los suyos propios. También le encanta tocar los coj..., digooo, el violín, y cuando llegan visitas a casa para tomar el té ofrece pequeños y horrísonos conciertos a conciencia para que se vayan pronto. Por otro lado, es activa y traviesa, por lo que lleva las rodillas llenas de postillas de tanto herirse en ejercicios asalvajados en el patio de su cole donde no duda en hacer frente a los abusones; de propina, dice palabrotas y saca la lengua a las personas de orden. Hace no muchas semanas, pidió en su carta a los Reyes Magos un Juego de Química CEFA con el que prendió fuego al saloncito de su domicilio y a doña Virtudes, una vecina que había entrado a pedir un poco de perejil y se había sentado un ratito.
¡Feliz cumpleaños y enhorabuena a los supervivientes!
